Miền kí ức đượm hương, đượm vị tưởng chừng đã nằm lại dưới chân Hòn Chồng, Hòn Yến nay tôi đã tìm thấy giữa Sài Gòn hoa lệ

Có một ngày mệt mỏi ở Sài thành và khó thở giữa những mối quan hệ và núi công việc, tôi quyết định “bỏ trốn”. Dòng comment trên blog của anh ngày trước hối thúc tôi: “Về với biển nhé, những khi em thấy khó thở và nông nổi trong lòng, biển và anh sẽ ngồi nghe em khóc đến cạn nước mắt thì thôi”…

Tôi quyết định đi về phía biển, về phía anh, về Nha Trang…

Ba ngày ở Nha Trang, chàng trai chưa một lần gặp gỡ đã đạp xe đưa tôi đi dạo quanh cung đường Trần Phú đẹp nhất phố biển với tiếng sóng vỗ bên tai và hàng dương xanh rì rào trong gió. Chàng trai chỉ vô tình đồng điệu những mối xúc cảm đã đưa tôi đi ngắm Hòn Chồng, chỉ cho tôi những tảng đá lớn chất chồng lên nhau biết bao đời mà sóng biển, gió mưa không bao giờ xô ngã được. Chàng trai có nụ cười ấm đã đưa tôi đi biển để…khóc…

Và cũng chính chàng trai ấy đã đưa tôi đi ăn nem nướng đặc sản Nha Trang, thứ mà tôi chỉ mới nhìn thấy qua hình ảnh.

Những que thịt lụi thơm dậy nức mũi, bánh tráng Diên Thủy chiên vàng ruộm, đĩa rau sống đầy mặp các loại diếp cá, hẹ, húng quế, xà lách, dưa leo, chuối chát, khế, xoài sống xắt mỏng...và đặc biệt là bát nước chấm sền sệt với hơn 20 loại gia vị.

Tôi đã ăn nem nướng nhiều nơi, nhưng quả thật chẳng ở đâu ngon bằng chính nơi sản sinh ra nó. Bao vị chua, cay, mặn, ngọt, đắng, chát cuộn trong một cuốn bánh, điểm thêm dư vị bằng thứ nước chấm ngon không thể tưởng tượng được.

Phút chốc, bao nước mắt trong lòng ráo hoảnh, tôi cắm cúi ăn ngon lành thứ đặc sản phố biển trong cái nhìn ấm áp và giọng kể khàn khàn của anh về câu chuyện vua Nguyễn Ánh xây lăng Bà Vú, đền ơn người đàn bà có ơn cứu giúp và bữa cơm tiễn có món nem nướng lúc vua sa cơ thất thế…

Sau này, về lại thành phố phồn hoa, đôi khi nhớ Nha Trang, nhớ chàng trai ấm áp, tôi lại lang thang qua nhiều con phố Sài Gòn để tìm lại hương vị nem nướng năm xưa. Mỗi lần nhìn thấy một quán ăn nào có món “nem nướng Nha Trang” là tôi lại nhảy vào ăn thử, để hi vọng rồi lại thất vọng. Cho đến khi tôi phát hiện ra nhà hàng "Gánh" giữa trung tâm quận 3 Sài Gòn.

Ngồi giữa "Gánh", thưởng thức từng chiếc nem vàng thơm nức, vị chua của khế, của xoài, vị chát nhẹ của lát chuối xanh…và nước chấm sền sệt ngon giống hệt cái vị năm xưa, tôi cảm thấy rùng mình.

Bún cá cũng là một trong những đặc sản của Gánh

Đúng mùi thơm ấy, vị ngon ấy và cảm giác ấy. Không lẫn vào đâu được. Không thể nào sai được.

Phút chốc, ngồi giữa Sài Gòn, tôi lại nghe tiếng gió biển rì rào ru bên tai và giọng nói khàn khàn của chàng trai ấm áp năm nào ru trong tim…Ai đã “gánh” nước biển Nha Trang đổ lại đầy lòng tôi…?

Dù bây giờ cuộc sống bận rộn hơn xưa, tôi vẫn trở lại "Gánh" rất nhiều lần chỉ để ăn nem nướng, hồi tưởng lại kí ức năm xưa và nuôi hi vọng một ngày lại về với biển…

PV